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Karte gestaltet von L.eo Grabowski

n Zwangshof, wo ich 1904 geboren wurde, wuchs ich
heran bis zu meinem 16. Lebensjahr — zusammen mit
den Birken, die unseren Hof umgaben und dem angrenzen-
den Wald. Die ersten Eindriicke, an die ich mich erinnern
kann, hatten damit zu tun, dass ich nach dem Aufwachen
immer weinte. Um mich zu beruhigen nahm mich Vater
auf den Arm und zeigte mir die Bilder, die an der Wand
hingen. Es waren sakrale Bilder, Oldrucke hinter Glas. Ich
beruhigte mich sofort. Als ich aber einmal das Bild vom
heiligen Johannes mit dem Schifchen auf den Schultern
betrachtete, erschrak ich vor dem Kopf des Schafes, das
mich mit Glotzaugen anstarrte. Erschrocken driickte ich
mich an den Vater und, am ganzen Korper zitternd, begann
ich erneut zu weinen. Da ging Vater mit mir zum Spiegel
und sprach:

,No, nu schau mal, Anusio, was biste hésslich, wennste
so weinst!“

Ich sah in den Spiegel und weinte weiter, den Kopf an
die Schulter des Vaters gelehnt. In solchen Momenten ging
Vater mit mir auf den Hof und warf mich in die Hohe,
damit ich ,Danzig sehen” konnte.

Manchmal setzte er mich im Gértchen auf den Rasen.
Sogleich legte sich der Hund neben mich, ein schwarzer
Mischling mit langen Beinen.
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Vor unserem Haus gingen geschéftig unsere Nachbarn
herum, die Herings, Deutsche, mit denen wir zusammen
in einem Haus lebten. Unter sich sprachen sie einen deut-
schen Dialekt, mit uns Kaschubisch. Sehr gut Kaschubisch
sprach Hering, der aus den Gochy' kam. Es waren schon
alte Leute. Von ihren sechzehn Kindern hatten nur acht
tiberlebt, von denen fiinf Erwachsene noch im Haus lebten.
Meine élteste Schwester Klara war damals elf. Zwei jingere
Briider, Ignac und Stefan waren 1901 an Scharlach und
Diphtherie gestorben. Es gab noch einen Bruder, der zwei
Jahre dlter war als ich, Janek, und einen jungeren, Alfons.
Ich war damals drei Jahre alt.

Die Tochter der Herings kauerten sich neben mich und
schenkten mir Blimchen, mit denen ich gerne spielte,
und der Hund legte mir seinen Kopf aufs Bein. Manchmal
nahm Vater auch seine Uhr heraus und hielt sie mir ans
Ohr, wobei er leise ,Tick, Tack® wiederholte. Als er sie
wieder einsteckte, sagte er laut:

»~Mamachen, ich muss jetzt jehen!“

Mutter kam aus dem Haus mit den Stulpen in der Hand.
Bliittenweif} und frisch gestiirkt zog sie sie dem Vater iiber
die Armel. Als ich bemerkte, dass Vater gehen wollte, fing
ich erneut an zu weinen.

»Nimm se mit dir!“, rief meine Mutter. ,Wozu soll se hier
sitzen? Hab ich nich schon jenuch mit den Bengels!“

Vater kam zuriick und nahm mich auf den Arm. Mutter
lief uns nach und steckte mir ein weiBes Schiirzchen zu mit
einem Taschentuch in der Tasche. Sie sagte zu mir:

»Damit du mir da nich als Rotznase rumléufst, putz dejn
Néschen mit dem Schnupftuch.“

1 . .
Gochy ist eine Region im Siiden der Kaschubei in der Gegend

unterhalb von Biitow/Bytéw
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Vor dem Herrenhaus der Oberforsterei setzte Vater mich
auf dem Rasen ab, wo ich mich sehr gerne allein vergniigte.
Ich wusste, dass der Vater im Forsterhaus beschéaftigt war
— er war als erster Lakai des Barons von der Recke ange-
stellt — und wenn er zum Mittagessen ging, nahm er mich
wieder mit nach Hause.

Ich betrachtete die goldenen Butterblumen, die auf dem
Rasen wuchsen, und die Jagdhunde, grofl wie Kéilber,
beschnupperten mich und tollten durch das Griin. Plstzlich
rief mich jemand mit einer hauchdiinnen Stimme. Es war
die erst seit kurzem verheiratete Baronin, die in einem
langen weien Kleid auf dem Balkon stand. Ich stand mit
gerecktem Hals und erst nach einer Weile machte ich einen
Knicks, so ungeschickt, dass ich ins Wanken geriet. Sie
winkte mir mit der Hand und lachte. Kurz darauf erschien
sie neben mir, neigte sich und berithrte zur Begriiflung ein
paar Mal meine Nase mit der ihren. Léchelnd sah sie mir
lange in die Augen. Ich erinnerte mich daran, was meine
Mama gesagt hatte, zog schnell das Taschentuch hervor und
putzte mir die Nase, obwohl das gar nicht nétig war. Die
Oberforsterin lachte umso mehr. Sie hielt die Hédnde hinter
dem Riicken und ich sollte raten, in welcher sie eine Uber-
raschung fiir mich hielt. Ich sagte auf Deutsch:

,In der Rechten.”

Falsch.

,In der Linken.“

Wieder falsch.

SchlieBlich gab sie mir ein kleines Hiindchen aus Glas
in dessen Innerem verschiedene Farben spielten, wie ein
Regenbogen. Ich war aufler mir vor Freude. Die Baronin
fithrte mich an der Hand und erzéhlte von den Viégeln. Wir
pfliickten Blumen, und das Kleid der Baronin war so lang,
dass sie den Rock immer mit den Hénden hochhalten
musste.
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