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Cabe dar la razén a Albrecht Buschmann, autor del libro aqui reseiado, cuando,
en el capitulo inicial, observa que es el primer estudio dedicado a la obra
completa de Max Aub en lengua alemana. Es preciso afiadir que la critica
literaria en aleman cuenta, a partir de ahora, con un libro imprescindible para
cualquier estudioso de la obra aubiana. La expectativa generada por el titulo,
que recoge dos fend6menos casi siempre presentes de una manera o de otra en
toda la obra de Max Aub, se ve cumplida con creces a lo largo de las 257 densas
paginas de texto.

El libro esta estructurado en seis amplios capitulos tematicos, divididos, a
su vez, en subtemas aclaratorios, ejemplos concretos y analisis detallados de
obras singulares; el séptimo contiene la bibliografia, las abreviaciones y el
indice onomastico. Estos son los seis apartados tematicos:

I. Max Aub im Kontext seiner literarischen Anfinge (Max Aub en el contexto
de sus inicios literarios).

II. Avantgarde der Biographie — (Auto-) Biographie der Avantgarde (Vanguar-
dia de la biografia — (Auto-) biografia de la vanguardia).
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III. Gegenisthetik des Biirgerkriegs: das Laberinto magico (Contraestética de la
Guerra Civil: el laberinto magico).

IV. Textspiel. Spieltext und das Schreiben vom Verschwinden (Juego textual.
Texto de juego y el escribir sobre el desaparecer).

V. Ausgeschlossen Schreiben (Escribir estando excluido).

VI. Max Aub heute (Max Aub hoy).

Dada la ingente productividad literaria de Max Aub, aun tratandose de un
estudio global, era inevitable llevar a cabo una seleccion de textos representati-
vos del escritor.

Albrecht Buschmann inicia su estudio con una reflexion sobre la dificultosa
recepcion de la obra aubiana, publicada en su mayor parte en México, el pais en
el que el escritor se exili6 definitivamente tras la Guerra Civil Espafiola, donde
enuncia el planteamiento central del libro: “leer la obra de Max Aub (una
seleccién) como una respuesta significativa a una de las preguntas fundamen-
tales relacionadas con la literatura espaiiola del siglo XX”, a saber, la pregunta
por la trayectoria que siguieron las vanguardias, tan sumamente productivas en
la Espafia de los afios veinte y treinta, durante los cuarenta afios de exilio y
como fue el camino de regreso (Buschmann, p. 1).

Antes de entrar de lleno en la obra, el libro ofrece una breve cronica biografica
de Max Aub, desde su nacimiento en Paris, de padre aleman y madre francesa,
ambos judios asimilados, hasta los tres exilios del escritor: Valencia (1914),
Francia (1939: Paris —carceles— y los campos de concentracién de Le Vernet
d’Ariége y Djelfa, en el Sahara argelino) y México (1942-1972). En este corte
transversal de su peripecia biografica aparecen otros datos relevantes, como es la
contextualizacion, dentro de cada uno de los momentos histéricos que vive, de su
quehacer literario y su actividad en el campo politico y, sobre todo, cultural, tanto
en Espafia hasta 1939, como en México hasta su muerte en 1972 (pp. 6 y ss.). No es
arbitrario que para este estudio se parta de la(s) vanguardia(s) (en un sentido, a la
vez histdrico y progresivo, dinamizado) y del exilio, pues ambos factores constitu-
yen para muchos escritores, artistas e intelectuales espafioles — Max Aub, como
figura paradigmatica, entre ellos— las dos grandes experiencias generacionales. E1
tema de la Guerra Civil Espafiola, el verdadero trauma causante del desastre, esta
siempre implicito.

Una seccion preeminente del primer apartado la ocupa la reflexion critica
sobre el concepto de vanguardia en general y de las vanguardias en Espafia, en
particular. Buschmann aclara el plural, explicando que no es posible referirse a
una sola vanguardia con respecto a Espafia, pues, si bien existe un consenso en
cuanto a la innovacién, no hay unidad en lo que respecta a la ruptura total con
la estética o los géneros de la tradicién espafiola. Unos, como Garcia Lorca, por
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ejemplo, son indiscutiblemente innovadores, sin rechazar por completo la tradi-
cién, valiéndose de ella para el proceso innovativo; en el otro extremo se
encuentran escritores y artistas como Ramén Gémez de la Serna, dispuestos a
destruir radicalmente la tradicién. Observa Buschmann que en ello, como en
casi todo, Max Aub adopta una posicién intermedia, tomada con plena concien-
cia. No puede escribirse sobre las vanguardias espafiolas sin mencionar el
influjo ejercido por el dictado estético de Ortega y Gasset en su libro La deshu-
manizacion del arte (1925) y el rechazo orteguiano de la novela como género
literario (pp. 18 y ss.), dictamen estético que, a finales de los afios veinte fue
perdiendo fuerza y poniéndose en tela de juicio (pp. 32y ss.). En el estudio sobre
la novela corta Luis Alvarez Petrefia se mostrara la actitud dubitativa, si no
critica, de Max Aub ante la teoria orteguiana y su blsqueda de otras formas
estéticas, el camino hacia lo que se ha dado en llamar “la vanguardia de
avanzada” (pp. 72y ss.).

Los textos elegidos por el autor de este estudio como ejemplos para exponer
en qué medida Max Aub se inserta a su manera en alguna de las vanguardias
son certeros. Especialmente interesante resulta en este contexto la pieza en un
acto titulada Una botella, que puede considerarse obra de vanguardia, pero que
es asimismo un temprano botén de muestra de la pluralidad de perspectivas
defendida por Aub para analizar la realidad, factual o ficcional, y que es uno de
los temas que aparecen recurrentemente en este estudio.

Hay que mencionar la inclusion en este grupo del relato “El cojo”. Tanto por
su contenido, como por su forma estd muy alejado del resto de los textos
presentados en esta seccién. Se trata de un relato escrito en 1937 y publicado en
la revista Hora de Espatia en 1938, en plena Guerra Civil. Es una suerte de ‘relato
de aprendizaje’, en el que el personaje principal, un pobre labrador andaluz, va
adquiriendo conciencia de su entorno y de los motivos de la Guerra, y que
corresponde ya a los relatos de El laberinto magico. Su inclusién en este conjunto
parece indicar que la intencién de Buschmann es tal vez la de mostrar que la
blisqueda de nuevas formas literarias para expresar contenidos diferentes a los
postulados por las teorias de vanguardia resulta en un magnifico ejemplo de
realismo poético, una muestra de la mejor prosa ficcional aubiana.

En la secci6n sobre la(s) vanguardia(s) y la definicion del concepto, Busch-
mann lleva a cabo un recorrido histérico con los ejemplos mas relevantes para su
estudio, incluido el célebre Literaturas europeas de vanguardia de Guillermo de
Torre (1925), para terminar por referirse al volumen titulado Der Blick vom
Wolkenkratzer. Avantgarde-Avantgardekritik-Avantgardenforschung (ed. Wolfgang
Asholt y Walter Fahnders, Amsterdam/Atlanta: Rodopi, 2000), en el cual, segin
Buschmann, los responsables de la edicién aluden al hecho de que hoy en dia el
foco de la investigacion se centra en la historia de las teorias de la vanguardia y su



DE GRUYTER Resefias —— 289

valoracion en el contexto de la posmodernidad (pp. 19 v ss.). Ello es relevante en
este estudio, puesto que uno de los enfoques analiticos de Buschmann ante la
obra de Max Aub se centra en la reflexion sobre las nuevas formas de expresion
que el escritor, a lo largo de su vida, busca y encuentra, concluyendo que estas
formas y poéticas aubianas estan mas proximas a formas y teorias posmodernas
que a las de su propio tiempo.

En esta seccién, en la que se comenta el ensayo de Aub Discurso de la novela
espariola contempordnea (1955), Albrecht Buschmann se ocupa mayormente de
los textos diccionales de Max Aub, sobre todo, los ensayos y las historias de la
literatura que escribi6. En muchos de ellos, el escritor posiciona y comenta su
propia obra en el contexto literario de su propia época. Pero es en los textos
ficcionales de Max Aub en los que este estudio concentra casi exclusivamente su
atencion, pues ellos contienen lo mas elaborado y rico del elemento metaficcio-
nal en la produccion literaria aubiana. Este capitulo se cierra con una reflexion
en torno al concepto de exilio y de exclusion.

Dado que el exilio y la expulsion han devenido fenémenos masivos y
ubicuitarios a lo largo de todo el siglo XX, hasta hoy, la teoria politica y los
estudios culturales (cultural studies) han creado nuevas formulaciones y denomi-
naciones para las nuevas modalidades de guerras civiles, de conflictos étnicos,
de migraciones y exilios. Albrecht Buschmann, no obstante, ha mantenido la
denominacién histérica de exilio, dado que sus “implicaciones politicas” se
adecuan a la exclusion vivida por los espafioles que en los afios treinta apoyaron
a la Reptblica (p. 34).

Dos novelas emblematicas de Max Aub, ambas apdcrifas, Jusep Torres
Campalans (JTC) (1956) y Vida y obra de Luis Alvarez Petrefia (1934-1965-1969)
conforman el centro de este capitulo. Jusep Torres Campalans, con seguridad la
novela mas leida del escritor, como observa Buschmann, consta de siete partes,
entre ellas textos claramente diccionales, otros de identificacidén menos evidente.
Se trata de la biografia de un pintor cubista, que vive y trabaja en Paris con
Picasso y otros conocidos artistas, que defiende a ultranza la originalidad del
pintor, del genio, y que, al estallar la Primera Guerra Mundial, se exilia en
México, en la selva zapateca, donde no pinta, sino que procrea. Es una novela
compleja, una novela, por otra parte, pensada y realizada como “ingeniosa
farsa” (segiin Fernandez Martinez) (p. 62), que le permite a Buschmann reflex-
ionar y discurrir en torno a la cuestion “del original” y acerca de la “teoria de la
falsificacion”. El autor plantea la pregunta de por qué este texto ‘biografico’
repleto de errores en datos y fechas, sumido en contradicciones internas,
habiendo dado el autor histérico, Max Aub, numerosas pistas, entre muchas
otras, el famoso Cuaderno verde, donde el personaje JTC escribe sus teoria e
ideas sobre el arte, sobre la verdad y la mentira, una mise en abyme, claro
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indicador de que se trata de una ficcion, el lector cae en la trampa de leer el
texto como una auténtica biografia (p. 63) y no se da cuenta de que se halla ante
“la deconstruccién metahistorica de la viabilidad de escribir sobre la historia”
(“die metahistorische Dekonstruktion der Schreibbarkeit von Geschichte”)
(p. 53). Con el final de la novela y las Conversaciones de San Cristébal entre el
personaje JTC y el ‘personaje’ Max Aub, de visita en San Cristobal de las Casas,
“en las que se tematiza dos veces la paternidad como metafora bioldgica y, con
ello, se vuelve a plantear la pregunta de la autoria (y la falsificacién)” (p. 61),
Albrecht Buschmann ofrece la reflexién de que ante la frase “Cada dia odio mas
lo falso” escrita por Max Aub en una carta a Vicente Aleixandre, Campalans
haya surgido como reaccién equivoca y ambigua (“doppelb6dig und doppelsin-
nig”): “Die Inzenierung der Filschung als Original, die Rettung des Schopfers
durch den Kopierer” (“la escenificaciéon de la falsificacién como original, la
salvacion del creador mediante el copista”) (p. 66).

La novela Vida y obra de Luis Alvarez Petrefia, “work in progress”, fue escrita
en tres etapas. En la primera etapa (1934), el personaje principal de la novela es
un escritor de vanguardia, un novelista, poco convencido de sus capacidades.
Aqui es donde Buschmann realmente se detiene para exponer con detalle y
profundidad su reflexién sobre la inquietud intelectual y artistica de Max Aub
respecto a las vanguardias, donde expone las dudas del escritor ante la ortodox-
ia orteguiana, y subraya una vez mas la biisqueda aubiana de nuevas formas de
expresion literaria sin abandonar la “aventura vanguardista”, evolucionando asi
hacia una “vanguardia de avanzada” (Diaz Fernandez) (pp. 74 v ss.). Respecto a
la segunda etapa, Alvarez Petrefia, al que se creia muerto, reaparece en forma de
texto, en un manuscrito, y en la tercera etapa, vuelve finalmente ‘en persona’
para encontrarse por azar con ‘Max Aub’, pero muere al cabo de unos dias. Max
Aub visita la tumba del “otro” espariol (se encuentran en Londres) que no lleva
ninglin nombre.

Se establece en el estudio una relacion entre los apdcrifos de Max Aub y la
evolucion de la escritura vanguardista, pero tanto Buschmann como el critico
literario Joan Oleza, por ejemplo, no dudan de la fuerza innovadora de esos dos
textos (entre los apdcrifos aubianos) y ven asimismo en sus planteamientos
estéticos actitudes anticipatorias de posmodernidad (p. 89).

El capitulo III se centra en el opus magnum de Max Aub, El laberinto mdgico,
y con sus reflexiones de profundo calado teé6rico, su exhaustivo conocimiento de
la obra aubiana y la diferenciada sensibilidad en el analisis y la contextualiza-
cién de los textos elegidos, Albrecht Buschmann dedica a El laberinto mdgico
unas paginas soberbias, en las que alude necesariamente a la obsesi6én de Max
Aub por la Guerra Civil —un fendmeno nada extrafio entre los exiliados de la
Republica.
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Con el titulo de El laberinto mdgico se designan sobre todo las seis novelas
que llevan en su nombre el sustantivo “Campo”, palabra polivalente que podria
referirse al campo de batalla o al campo de concentracién o al campo de accién
(los titulos: 1. Campo cerrado, 2. Campo abierto, 3. Campo de sangre, 4. Campo del
Moro, 5. Campo de los Almendros, 6. Campo francés). Aunque el hilo conductor de
las seis novelas es la Guerra Civil, Buschmann pone de relieve que el campo de
batalla es pocas veces el tema directo de las novelas. Una de ellas, la sexta, mas
bien un guién cinematografico, tiene como escenario el universo concentracionar-
io, concretamente, el campo de concentracion de Le Vernet d’Ariége, donde el
propio Max Aub estuvo internado dos veces. Pero en estas paginas también se
subraya que al Laberinto pertenecen asimismo numerosos relatos, una gran parte
del teatro aubiano y el poemario titulado El cementerio de Djelfa.

Si bien cabe interpretar el Laberinto mdagico “como crénica con un alto valor
documental”, seria un error considerar estos textos, estas novelas, como un
viraje brusco hacia una narrativa de corte tradicional realista, pues no cabe duda
de que Max Aub no cesa en su busqueda de nuevas formas de expresion estética
para nuevos contenidos, y la serie de El laberinto le importa de manera especial.

Reflexionando sobre los aspectos formales de los textos considerados ‘testi-
moniales’ o de ‘compromiso con la realidad’, Buschmann subraya el acierto de
la estudiosa del teatro aubiano, Silvia Monti, en un trabajo sobre el Teatro de
circunstancias de Aub, de que “en su funcién de puente entre el Primer Teatro y
el Teatro Mayor es precisamente su estética dramatica la que necesita una nueva
interpretacién” (p. 101), y vincula este desideratum a su propia propuesta: poner
de relieve la continuidad de la innovacion estética entre la obra temprana y El
laberinto magico, antes que subrayar el contraste de los contenidos tematicos
que, desde luego, son evidentes y es imposible no referirse a ellos.

Los “Campos”, que se inician con una fiesta muy popular en Castelléon en
torno al ‘Toro de fuego’ y los afios inquietos de la Reptiblica hasta el estallido de
la Guerra Civil, transcurren durante toda la guerra y terminan con la victoria
franquista y los campos de concentracién a uno y otro lado de los Pirineos. Su
lugar de accién se concentra, sobre todo, en Viver de las Aguas, donde comien-
za, y en Barcelona, Madrid, Teruel, Valencia y Alicante. El tema: las relaciones
humanas en su version mas generosa y mas despiadada, en un marco social y
politico dificil, en una situaciéon de guerra civil, de traicién, miedo, brutalidad,
odio, locura, compasion y muerte.

En cuanto a “la macroestructura del ciclo” (p. 117), el autor se refiere a que
si bien existe un orden cronol6gico de los hechos histéricos, no es rigidamente
estricto, y subraya la multiplicidad de perspectivas que se van abriendo en el
hilo de la narracién y los cambios, a veces abruptos, de tipos de texto, “no
necesariamente sujetos a la diégesis”; segmentos de texto extremadamente
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largos, como el febril monélogo de Don Leandro, el archivero herido de grave-
dad, que se prolonga a lo largo de cuatro capitulos; es un monélogo delirante
cuya funcién simbélico-metaférica resulta imprescindible y al que este estudio
dedica una secciéon fundamental bajo el concepto de “Mythogenese von Innen:
Don Leandro und der Stier von Tartessos” (“Mitogénesis desde el interior: Don
Leandro y el toro de Tartesos”) (pp. 130 y ss.); o bien el uso de las “técnicas de
enumeracion”, como, por ejemplo, el capitulo dedicado a la composicién del
“Batallon de los figaros”, con un efecto retardador de la accién principal, pero
no ajena a ella. Este episodio lo relaciona Buschmann con la historia y las
guerras de la Antigiiedad: “Antike Heerschau und das Gegen-Gedachtnis der
300 Frisore” (“Desfile de tropas de la Antigiiedad y la contra-memoria de los 300
peluqueros”, pp. 138 y ss.). Tanto las paginas dedicadas al mito del laberinto y
al caracter simbdlico del toro, como las dedicadas a los “figaros”, teniendo en
cuenta la clave de humor subyacente, pertenecen a las interpretaciones mas
convincentes de El laberinto magico en este estudio.

Por otra parte, Buschmann hace hincapié en la polifonia del ciclo, pese a su
estructura cronolégica: “por un lado, construye la realidad a partir de la suma
de la pluralidad de voces de los innumerables personajes, por otro, en el sentido
bakhtiniano, se insertan mdaltiples intertextos” (“Das Magische Labyrinth ist [...]
bei aller chronikalischer Struktur auch ein polyphoner Zyklus, zum einen, indem
er die Wirklichkeit aus der Summe einer Vielzahl von Figurenstimmen kon-
struiert, zum anderen im Bachtinschen Sinne, insofern eine Vielzahl von Inter-
texten eingeblendet werden”; p. 119).

Por supuesto que Buschmann reflexiona sobre las caracteristicas del len-
guaje y el estilo en El laberinto mdgico y aduce una serie de voces criticas, la
mayoria de talante positivo, algunas de tendencia negativa. Se pone de relieve
“la creatividad marcadamente conceptista” o “esa tendencia vanguardista de
renovarse o morir”, asi como la especial riqueza de imagenes (Soldevila Dur-
ante), pero justamente la dinamica complejidad del estilo no encuentra siempre
aceptacion (pp. 123 y ss.). Subraya la “sensibilidad de Max Aub para la materi-
alidad de la lengua, aun mayor por el hecho de no ser el espafiol su lengua
materna, lo cual la convierte de manera singular en un objeto al que se ha de
dar forma” (p. 125). La agudeza de ingenio, el humor, los juegos de palabras
usados con profusion en El laberinto, un ciclo de novelas con notable dominio
del didlogo, “constituyen un contrapeso a la frecuente brutalidad de los hechos”
y hacen mas soportables las conversaciones sobre estos temas tanto para los
personajes como para sus lectores (p. 129).

En definitiva, “Im [...] konkreten wie im {ibertragenen Sinne ist Das Magische
Labyrinth ein Schreiben gegen den Tod —gegen den Tod und das Vergessen der
Verstorbenen wie gegen den Tod des Autors [...]” (“Tanto en un sentido concreto
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como en un sentido figurado, El laberinto mdgico es una escritura contra la
muerte— contra la muerte y el olvido de los muertos asi como contra la muerte
del autor ...”; p. 149).

En cuanto al nuevo texto de analisis, Juego de cartas (pp. 155 y ss.),
Buschmann pone de relieve que se trata del texto mas desconocido de Max Aub
—también por razones editoriales— y que es el texto aubiano que, en su realiza-
cién, mas puentes tiende entre las vanguardias histéricas, el surrealismo y
posibles lecturas actuales: Borges, Cortazar, OuLiPo. Subraya con insistencia
que, pese a la forma y disposicidn lidicas y ambiguas —el creador de las cartas,
que van dentro de una caja y no entre las cubiertas de un libro, es nada menos
que Jusep Torres Campalans—, se trata de un juego profundamente serio, un
juego con reglas, pero que no excluye el azar, que trata implicitamente de la
muerte y la exclusion. El juego propuesto, adivinar quién era un personaje al
parecer inexistente, Maximo Ballesteros, es imposible ganarlo o perderlo. En
este apartado, Buschmann reflexiona sobre las teorias del juego y las contrasta
con “el juego de la vida”. Su tesis es que este Juego de cartas, que tantos
interrogantes plantea y que corre el riesgo de ser considerado “una broma
aubiana”, representa el juego que pone y mantiene en movimiento el almacén
de la literatura (p. 182). Y afiade que el texto de Aub “hat das Vermdgen [...]
normative Formen von Lebenspraxis und Lebensvollzug nicht nur in Szene zu
setzen, sondern auch performativ im ernsthaften Spiel zur Disposition zu stel-
len” (“tiene la capacidad [...] no solo de escenificar formas normativas de
practica de la vida y realizacién de la vida, sino también de ponerlas a disposi-
cién de manera performativa en un juego serio”) (p. 182).

En el capitulo dedicado al “Escribir en la exclusién”, este estudio se centra
en textos directamente relacionados con la vivencia del exilio y de los campos
de concentracion en la obra de Max Aub y abarca todos los géneros.

Valgan para introducir el tema unas nuevas lineas de Silvia Monti relaciona-
das con el teatro de Max Aub en su articulo “Las vueltas de Max Aub”: “Fugiti-
vos, desarraigados, apatridas, refugiados, emigrantes, exiliados o simplemente
extranjeros pueblan las paginas dramaticas de Max Aub mas que las de cualqu-
ier otro escritor espafiol” (Monti, p. 513) y que, como advierte Buschmann, “son
validas para su prosa y su lirica” (Buschmann, pp. 183y ss.).

En este estudio, su autor presenta cronolégicamente la historia del exilio
republicano de Max Aub hasta su llegada a México, las demas vivencias del
escritor en el exilio se tematizan cuando resulta pertinente.

Buschmann comenta las tres “revistas del exilio” que Max Aub edit6 en
México. Subraya la carga semantica de sus titulos en relacién con una voluntad
especifica del escritor: Sala de Espera, El Correo de Euclides y Los sesenta. Respec-
to al primer titulo, como remarca Buschmann, no hay que entenderlo como
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postura pasiva y resignada ante el hecho de haber sido excluido de la vida cultural
y literaria de Espafia, sino en el sentido de esperanza o expectativa. Aub publicd
en ella textos suyos de todos los géneros hasta que tuvo la sensacion de que se
estaba convirtiendo en una ‘sala de estar’ y en 1952 cerr6 la ediciéon (pp. 188y ss.).
El Correo de Euclides fue una revista en clave humoristica e irdnica de una pagina
de gran formato que Aub enviaba todos los afios a sus amigos para saludarlos por
Afio Nuevo. El nombre viene dado por la calle en la que el escritor y su familia
vivieron en México D. F., mientras que “Los sesenta es una revista de corte clasico”
(p. 191) que aparecid entre 1964 y 1966. Se le dio ese titulo por la idea de que en
ella solo podian contribuir autores que hubieran nacido en torno a 1900, lo que,
por otra parte, incluia escritores espafioles repartidos por el mundo, incluida
Espafia. “Con ese proyecto colectivo Aub queria demostrar lo que habia en coman
entre los escritores del interior y del exterior, de Europa, América del Norte y
América del Sur. También fue el intento de establecer una red para intensificar sus
contactos con otros intelectuales espafioles”. Pero, ademas, la propia revista
insisti6 explicitamente en que “se podian crear nuevas construcciones identitar-
ias, en ese caso, los elementos comunes generacionales”; p. 192). La revista no
cumpli6 las expectativas, hubo tensiones e irritaciones entre los que debian
contribuir y en 1968 se anuld (p. 193).

En el estudio de Buschmann se insiste en un fenémeno al que no suele
concederse importancia o que simplemente se ignora, y es el hecho de que,
“aunque Max Aub tenia de iure la nacionalidad espafiola, de facto, su experi-
encia en el exilio estuvo marcada por una impronta transcultural totalmente
diferente de la del resto de los exiliados espaiioles, de sus colegas escritores y
sus compaiieros en la experiencia politica, el punto de partida cultural e intelec-
tual de Max Aub tenia una base mucho mas amplia y diferenciada. Por ello, al
hablar de cultura en relacién con Max Aub, seria mucho mas pertinente referirse
a las culturas de Max Aub (p. 194). En este contexto reaparece el tema de la
lengua, otra de las secciones capitales en el estudio de Albrecht Buschmann:
Aub, quien nunca escribi6 en otra lengua que no fuera el espafiol, se vio
rechazado por ciertos elementos en el campo cultural e intelectual hispan6fono
que ponian en tela de juicio su habilidad en el dominio de la lengua espafiola,
su capacidad para usarla como escritor, un factor afiadido a la ya en si proble-
matica vivencia del exilio.

No se ha hecho aqui mayor referencia al teatro de Max Aub, que Buschmann
analiza con gran sensibilidad en este apartado, poniendo de relieve que tampoco
en sus piezas teatrales Max Aub dejo de indagar sobre nuevas formas de expre-
si6bn dramatica y de intentar llevar sus textos dramaticos al escenario. Aparte de
a temas relacionados con el exilio y la dificultad del regreso —Las vueltas (1947,
1964, 1967)-y con los campos de concentracion en Francia —Morir por cerrar los
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ojos (estrechamente relacionado con Campo francés)- es el Gnico escritor espa-
fiol que dedica algunas de sus mejores piezas a temas solo muy tangencialmente
relacionados con la Guerra Civil o con Espafia: San Juan. Tragedia (1942), un
barco cargado de judios huyendo en busca de un puerto que los acoja; De un
tiempo a esta parte, un monologo situado en Viena en 1938, en el que una mujer,
judia convertida al catolicismo, como su marido, asesinado en el campo de
concentracién de Dachau, reflexiona sobre los hechos; o El rapto de Europa o
siempre se puede hacer algo, una obra dramatica que trata de la ayuda prestada
por Margaret Palmer (que tomo el puesto de Varian Fry cuando este fue obligado
a regresar a los EE. UU.) y el American Rescue Committee a los europeos, en su
mayoria judios, quienes huyendo de la persecucion Nazi intentaban embarcar
hacia los EE. UU. Buschmann no olvida subrayar las dificultades de Max Aub
para llevar sus textos al escenario.

Michel Foucault, Hannah Arendt y, sobre todo, Giorgio Agamben son los
tedricos del universo concentracionario, muy especialmente este altimo, sobre
los que Albrecht Buschmann reflexiona en su diferenciado analisis de los textos
ficcionales aubianos cuyo lugar de accién o tema de referencia son los campos
de concentracion. Ademas de los textos ya citados, es imprescindible mencionar
el texto Manuscrito Cuervo. Historia de Jacobo. Del estimulante y esclarecedor
analisis que Buschmann lleva a cabo de este texto narrativo, queda sentado que
quien toma la palabra para informar es “intradiegetisch der Rabe Jakob, der im
Lager von Vernet mit den Menschen gelebt hat, extradiegetisch der ehemalige
Lagerinsasse Max Aub” (“a nivel intradiegético el cuervo Jacobo que vivié con
los internados en el Campo de Le Vernet, a nivel extradiegético, el exinternado
en este campo de concentracién, Max Aub”). Hay que comentar que el cuervo
Jacobo es una figura histérica, pues aparece varias veces en textos “autoficcio-
nales sobre la experiencia concentracionaria, como por ejemplo Das Ohr des
Malchus (La oreja de Malco) de Gustav Regler” (p. 216). Su existencia real queda
por probar. Cabe considerar este texto, que contiene elementos paratextuales
-la marca de las garras del cuervo, y toda una serie de efectos de duplicacién,
de contrarreflejos entre los personajes y el autor, donde aparecen, ademas,
editor y traductor del arabe, con una cadena de referencias intertextuales, entre
ellas, el Quijote (pp. 217 y ss.)—, como uno de los mas complejos de la prosa
ficcional aubiana y las reflexiones sobre el mismo de Albrecht Buschmann entre
las mas iluminadoras.

Otro apartado de referencia indispensable en el estudio de Buschmann es el
que titula “Anagnorisis: die Riickkehr 1969” y que se centra en los textos
relacionados con una posible vuelta a Espafia, que ficcionalizan esta idea, ya
sea en forma dramatica como en forma narrativa, viviendo los personajes
siempre una experiencia traumatica, dura, en el fondo, imposible.
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La gallina ciega. Diario espariol (1971), el texto que Max Aub escribid tras
regresar de su viaje a Espafia en 1969 y durante el cual repiti6 varias veces “he
venido, pero no he vuelto”, el texto en el que verdaderamente expresa su
frustracién y su dolor por sentirse excluido causé revuelo, incluso rechazo en
varios sectores del mundo intelectual espafiol, pues la critica del escritor en base
a lo que vio y vivioé durante aquellos tres meses fue dura. Por otra parte, Aub era
consciente de que su recuerdo en modo alguno podia coincidir con la realidad
que iba a encontrar, y las expectativas de lo que imaginaba que iba a encontrar
tampoco se vieron cumplidas. La gallina ciega recoge el hecho de que “tanto las
imagenes de si mismo, del autor que llega de fuera, como la del objeto a
describir, ‘Espafia’, [...] no pueden percibirse de una manera esencialista, sino
que estan determinadas por una temporalidad especifica. Asi, la percepcion del
tiempo y del espacio estan [...] estrechamente vinculadas”. (Buschmann, p. 241)
Con ello se inicia la reflexién sobre “la anagnorisis del escritor”, en la que Max
Aub, vagando una madrugada por ciertas calles y plazas de Madrid llega al
Puente de Calatrava, donde se interroga a si mismo sobre su estancia alli, sobre
la razon de su viaje, sus expectativas; llora por su sensacién de sentirse exclui-
do, de que nadie conozca su obra, pero, a su vez, cuestiona actitudes propias y
deseos que nunca se van a cumplir. Como escribe Buschmann: “El narrador
autodiegético se adentra en territorio espafiol, lo atraviesa en el transcurso de su
viaje y en el punto algido de su biisqueda, durante el paseo por el puente, llega
al conocimiento de si mismo” (p. 242). Pero, como observa Buschmann, Max
Aub, poco apegado a dogmatismos, escribié que después de toda esa experien-
cia y de haber asegurado muchas veces que no volveria a Espafia, que no tenia
por qué, regreso (p. 243).

En el capitulo final del estudio, Albrecht Buschmann se pregunta si los
libros de Max Aub son también relevantes en el siglo XXI o si les corresponde
tan solo la honra de un lugar en la historia de la literatura (p. 245). La respuesta,
que surge recogiendo en cierto modo el hilo deshilvanado a lo largo de estas
paginas y nombrando a escritores coetaneos nuestros, para quienes Max Aub es
referencia literaria obligada en el sentido de que la mirada hacia atras es la via
necesaria para seguir adelante, Albrecht Buschmann llega a una respuesta
rotundamente afirmativa al subrayar que “Seine besondere Aufmerksambkeit fiir
fragile Identitdten zwischen Sprachen und Kulturen, fiir transareal geformtes
Lebenswissen im Angesicht von diskursivem und physischem Ausschluss [...]
eine konzeptionelle wie &dsthetische Beweglichkeit [...]. Eine Beweglichkeit, die
seine Biicher angesichts der Herausforderung, die Globalisierung zu begreifen
und zu erzédhlen, fiir unser 21. Jahrhundert so anregend macht” (“La especial
atencion que presta a identidades fragiles entre lenguas y culturas, al saber vital
formado por la vivencia transareal ante la exclusion discursiva vy fisica [...] una



movilidad tanto conceptual como estética. [...] Una movilidad que, teniendo en
cuenta el desafio de comprender y narrar la globalizacién, hace que sus libros
sean tan estimulantes para nuestro siglo XXI” (p. 257).
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